【周喻】除夕
架空
“文州。”周泽楷歪着头将手机夹在脸颊与肩膀之间，一手调色盘一手画笔，蹙了许久的眉忽的舒展开来。
“围巾收到了吗？”喻文州似乎在外头，周边闹哄哄的，吆喝与砍价声混成一团。
“嗯。”周泽楷搁下笔，揉着长久俯身而酸麻的腰站了起来，将从收废品大爷那买的塑料小凳子挪到一旁。
十平米左右的地下室时不时地漏水，周泽楷将铁盆挪到天花板灰色水渍正下方。
液体溅落的声响在小地下室里尤为清晰。
“我自己织的呢。”喻文州说，“不过你们寝室教室都有空调，应该不太用得上。”
“我戴着。”周泽楷将手伸到水龙头下，看了看床边叠得整整齐齐的围巾，拧开开关，用力搓去手上的颜料。
喻文州轻轻呵了口气，说：“你那边天气怎么样？”
周泽楷随口道：“晴天。”他麻木地搓过手指上大片的冻疮，又补充道，“屋里很暖。”
“我这边也是。”喻文州声音有点儿抖，他笑了笑说，“要是天气冷一点就好了。”
周泽楷甩甩手上的水，在衣服上随便抹了一把，拿住手机，却差点把那剥落了漆的旧手机砸到地上。
地下室没有热水，他冲这一会儿，手指已经僵硬了。
他不知该说什么，低低地嗯了一声。
喻文州那边也默了一会儿。周泽楷没舍得挂电话，静静地等着。
不出一分钟，短信提示音愉快地响起来。
转入三千元。
周泽楷一看就急了，拔高音量冲喻文州那边说：“我不要。”
“收到了？挺快的。”喻文州说，“还是学生，多学点东西吧，别总想着做兼职了。”
周泽楷不说话了。
他今年大三，在省会最好的学校念建筑。喻文州则刚毕业，去了邻省工作。相依为命他自诩兄长，每月雷打不动地给他汇一千五的生活费，不管周泽楷用是不用。
周泽楷如何推拒也自走一套。
在这个物价颇高的城市里，其实一千五……连正统出租房的一小间都租不起。
学校宿舍一学期两千多，周泽楷擅自搬进几乎不用钱的校外地下室里，将住宿费通通存了起来。
毕竟喻文州他们事业才刚起步，哪里都要用钱，一个月薪水……也不过三四千。
周泽楷还记得喻文州戴着笑脸借面试西装的样子。
“我升职了。”喻文州见他不吱声，忙解释道：“一个月大概有五六千的样子，晚上也不怎么样加班了。”
周泽楷梗着脖子说：“你留着吧。”
“快过年了，买件新衣服，吃好一点。”喻文州说道，似乎没有过年共聚的意思。
周泽楷默了半晌，终于低低地应了。两人简短地说了几句，结束通话。
车票。车票也要钱。
周泽楷将两千五转进只存不取的账户里，坐回用两张木凳子拼成的桌子前，把画室垃圾箱边捡来的或半干或混色的颜料重新收回蛇皮袋里。
所幸他美术天赋绝佳，还能接点稿子挣生活费。
所幸喻文州起初不知道他这方面的能力，不然说什么也得押着他学艺术。
艺术生那高昂得惊人的学费，岂是他们这样没爹没娘没背景的人出得起的。
周泽楷铺开一张纸，弓着背对着手机上的图片开始画速写。
他们已经这样俭省地过了很多年，从十岁长到了二十岁，从两人一并对着一台无数次被修复的旧电视，到分隔两地。
周泽楷画到一半扑在纸上睡着了，过了半小时左右被江波涛一个电话吵醒了。
“喂？”周泽楷揉了揉眼睛。
江波涛问：“队长，喻哥今年来吗？”
周泽楷耷拉着脑袋，说不来。
江波涛来劲了：“那你去不去，我多一张票。”
周泽楷瞬间清醒，一下子坐直了：“真的？”
“我堂哥本来以为二十九能放的，订了三十早上五点多的客车票，但是他们项目出了点问题，肯定走不了了。票白订了闲着也是闲着。队长你要吗？”
“要。”周泽楷直截了当地说。
过去两天就是年三十，周泽楷抱着要给喻文州一个惊喜的心态守口如瓶。他一晚没睡，四点钟就拎着一袋换洗衣服等在候车点。冬天的天亮得晚，江波涛到的时候，周泽楷坐在马路牙子上，怀里抱着个无纺布袋，下巴搭在袋子上，笑得有点傻，目光放空不知在想什么，身后的影子缩成小小的一团。
“队长。”江波涛拍他一下，“这么开心？”
周泽楷向来直白，仰头说：“嗯。”
乘车期间周泽楷依旧颇为振奋，倒是江波涛耐不住困意打了个盹。
下午三点来钟喻文州照例打来电话，说了没两句，问他，小周你在家吗。
假期清校，周泽楷告诉他，在学校边上租了房子的一位同学回老家过年了，自己现在住在同学那屋里。
周泽楷说，在公交上。
“公交？”
周泽楷胡诌：“去商场。”
“嗯。”喻文州对他一向放心，但免不了还要叮嘱几句，“昼夜温差大，傍晚降温很快，今天晚上可能降到零下，买完东西就早点回去吧。”
周泽楷说好，应得老乖老乖。
欺负人家隔着电波看不见呢，这都乐得开花了。江波涛腹诽。
周泽楷目标十分明确，到达A市后直奔喻文州住处。江波涛接了周泽楷的邀请，且他家一般要十点才开始正式活动，便随着周泽楷一块儿去了。
那是个老旧的开放式小区，离车站很近，房子外墙上布满了爬山虎的残骸，楼道里昏暗的灯仿佛随时会灭，墙皮脱落墙面斑驳如地图。
周泽楷一步三台阶赶到喻文州门前，深吸一口气，屈起手指敲了敲门。
黑漆防盗门接连飘落下红色的锈末。
好一会儿没动静。周泽楷禁不住又敲了几下，也顾不得脏，侧着脸将耳朵贴在防盗门上。
一点声音也没有。
江波涛趴在楼道的窗上，探出半个身子往外看，说：“没开灯。”
周泽楷绷着脸，拿出手机就要打电话。
江波涛一把摁住了他的手。
周泽楷立马就懂了。
他盯着手机屏幕，面上的笑意早就散尽了。
喻文州明明说过他一个人，又能去哪里。
江波涛敲开了对面人家的门。
出来的是个慈眉善目的老太太，一头银发，穿着一身朴素老旧却干净整洁的棉袍。
那婆婆有些耳背，江波涛解释了好多遍她才听清。
“哦你说小喻啊，你们是亲戚吗？”
“是。”周泽楷抢着说。
“他早上出去了，还没回来嘞。”老人说，“他这个月啊每天都很晚才回来，去中心广场了吧，我好像晚上在那见到过他。”
周泽楷道了谢就要走。
“哎哟外面这么冷，你们要不要进来坐坐等一会儿？”
江波涛婉言谢绝了老人的热茶。
除夕夜没有公交运营，江波涛给家里发了报备短信，开了手机导航，两人一路走到市中心。
江波涛指着标牌上硕大的红字，说“就是这了。”
中心广场的各式彩灯都打开了，五彩斑斓好不炫目。周边高楼林立，不远处高档小区万家灯火连绵若星辰。
周泽楷上前一步走进流动的人潮中。
江波涛快步跟上了。
他们花了两个多小时，到达广场已经过了十一点。广场上全是人，有举着仙女棒奔跑的孩子，有在长廊下写祈福吊牌的年轻人，有成群结队闲聊的中年人，有呵呵笑着看孩子玩闹的老人，也有钻进钱眼里过年都不得闲的小贩。
周泽楷没头苍蝇一般窜了老半天，忽然间中了咒似的，僵直在花坛边。
不动了。
江波涛顺着他的目光看过去。
七八个孩子挥舞着荧光棒呼啦啦跑了过去。
三五个女人肩挨着肩谈着天步履欢快走了过去。
两个老人挽着胳膊慢慢踱了过去。
一个看不出年龄的商贩做在灯光柱边，竖着腿，脑袋搭在两膝之间，蜷成一团，双手环过腿，正在打毛衣，织几针，拿起纸袋咬一口面饼。他套了件偏大的旧棉衣，裹着一条围巾，面前地上铺着塑料膜，摆了一堆乱七八糟的小玩意儿，边上搁着一只纸箱。
江波涛不由得看了看周泽楷。
周泽楷嘴唇发白，紧抿成一条线。
有个穿着羽绒服戴着绒线帽的小姑娘蹦蹦跳跳地来到那摊子边，拿起个什么东西。
商贩终于抬了头。
江波涛清晰地看见了喻文州的脸。
喻文州是笑着的，客气得紧，只是表情有点僵，他嘴唇翕张说了句什么，结果小姑娘递来的红色纸币，站了起来。
可能维持一个姿势太久了吧，他站起来时踉跄了一下。
他从裤子口袋里摸出一沓不甚整齐的各色钞票，点得很慢，抽出几张找给小姑娘。
又有人围上的他的摊子。喻文州趁着收钱的当儿，拿着他的纸袋，飞快地吃完了那只发焦的饼。
小姑娘攥着钱朝他们的方向径直走来错身而过。江波涛看见她买的是个暖手宝，蓝色塑料壳，放电池的那种。
周泽楷喉结滚动却缄默不语，不错眼地望着灯光柱，仿佛看不见人潮汹涌。
江波涛觉得周泽楷那一瞬的表情像是要哭出来了。但周泽楷没有。他红着眼睛而非眼眶，双手紧握成拳青筋蹦起，似要掐破红肿的冻疮。
“队长。”江波涛说。
周泽楷见喻文州找完了零钱，低声说：“我……打个电话。”
喻文州就在他通话列表的第一个。
周泽楷仰起脸，深深地吸了一口气。
喻文州看了手机一眼，扭头和边上摊子的大婶飞快地说了几句。那女人点了点头，挥挥手。
喻文州向着广场外奔跑。他的灰白球鞋在长靴棉鞋中显得格格不入。
周泽楷追了上去。
这次江波涛没有跟着。他目送他们淹没在人海里，站在原地揉了揉眼睛。
喻文州跑到广场后方，钻进一条巷子，站在巷口第一户人家的红灯笼下用了几秒钟平复呼吸，戴上耳机接通了电话。
周泽楷躲在一株铁树后边。
“小周？”他电话那边很安静，只有他一个人的声音，好像他真的在家中一样。
周泽楷清了清嗓子：“吃了吗？”
“早就吃过了。”喻文州尾音上扬，“我包了饺子，猪肉芹菜馅的。你年夜饭吃得怎么样？”
周泽楷面不改色地瞎编：“烧排骨。”
“早说你是要多补补。下次我来看你的时候，炖一锅排骨汤带过来，应该……会比你做的好吃。”喻文州笑得挺开心，“你那边怎么样，冷吗？”
“不冷。”
“最近放假闲得很，我织了件毛衣，过两天快递开了，就给你寄过去。”
“好。”周泽楷声音发涩。
悠扬的钟声响了起来。
“十二点了！”喻文州说。
他边上的门忽然打开，一个中年男人提着一串鞭炮走了出来，身后跟着一家老少。喻文州急忙避开。
“我今年买了鞭炮，放给你听。”喻文州说，“新的一年可一定要红红火火。”
喻文州盯着鞭炮晃动的引线，周泽楷盯着倚在墙边的喻文州。
打火机的光倏忽擦亮了黑夜。
小孩子捂着耳朵高声尖叫起来。
喻文州举起手机贴在嘴边：“听见了吗！”
“听见了！”周泽楷也喊。他蹲了下来，将整个人都深深埋进铁树的阴影里。
喻文州高声喊道：“新年快乐”
声音里的笑意怎么也掩不了。
周泽楷忽然后悔拒绝了老婆婆的茶。
A市的冬天太冷了，冷得他什么也看不清。
为什么喻文州还会希望它更冷一点。
周泽楷将手机举在面前，盯着联系人头像上喻文州糊成一片的脸，说：“新年快乐。”
周泽楷想，鞭炮的声音那么响，他说得太轻，喻文州……一定听不见吧。
FIN.
补一句
从cp的定义上应该算……糖吧？
fine这篇写得很快但是……唉有点小心塞
